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Inevitabilmente I'ambiente circostante
cambia, mutano i punti cardinali pres-
so cui orientarsi, i modi, le ragioni, le
forme dell'intervento e del sentire uma-
no. Inevitabilmente il mondo cambia
¢ cambiano le forme del suo racconto.
Che ruolo abbia la fotografia all'interno
di questo cambiamento ¢ evidente, per-
ché uno strumento che deve molto del-
la sua mitologia alla presunta capacita
di registrare la realta (fede che non ha
ceduto neppure alla seduzione digitale),
deve necessariamente interrogarsi sul
proprio funzionamento. Ovviamente

92 GENTE DI FOTOGRAFIA

un‘analisi esaustiva che chiarisca i cam-
biamenti avvenuti, eccede le ragioni di
questo intervento, ma ¢ tuttavia neces-
saria una breve digressione.

Il dibattito teorico volto a legittimare
il ruolo della fotografia nel panorama
culturale del suo tempo si ¢ avviato,
al suo esordio, da una prima riflessio-
ne ontologica, per poi prontamente
svilupparsi su una dimensione interdi-
sciplinare ponendo questioni di natura
semiotica, sociologica, antropologica,
politica ¢ persino morale. Alla luce di
questa pluridimensionalitad ogni Paese

ha sviluppato una propria concezione
del mezzo arricchendo in questo modo
il campo teorico della disciplina, ed ¢
proprio per queste ragioni che la storia
della fotografia italiana non ¢ del wtto
sovrapponibile alla storia della fotogra-
fia europea, o americana, oltre perché
il nostro Paese ¢ stato particolarmente
tardivo nel comprendere il ruolo fonda-
mentale della teenologia fotografica per
lo sviluppo del sapere, e ancora perché
la storia socio-politica, e persino terri-
toriale dell’ltalia, rappresenta un caso
unico ¢ denso di implicazioni.
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Ciononostante il principale motore di
cambiamento ¢ stato, in Italia come al-
trove, lavvento delle soluzioni digitali,
che in pochi anni sono riuscite ad uni-
formare le questioni estetiche e tecni-
che ad un livello globale, costringendo
in qualche modo la ricerca a ritornare
alla sua iniziale monodimensionalita.
In tutto il mondo si ¢ discusso dell'im-
patto della fotografia digitale sull'ormai
consolidato ruolo di quella analogica,
sollecitando 1n questo modo riflessio-
ni transnazionali sulla natura propria
dello strumento, piuttosto che sulla sua
affermazione in precisi contesti cultu-
rali. Riaperto il dibattito sullo statuto
del medium, ¢ sul suo mutare da una
tecnologia dell'impronta ad una tecno-
logia basata sulla codifica, si ¢ presto
finito per ruotare le infinite riflessioni
sul medesimo punto di ancoraggio, un
centro nevralgico spinoso ma anche
incredibilmente improduttivo, quando
non del tutto inadeguato.

Anacronisticamente ci si ¢ interroga-
ti sul valore assertivo del segno, chie-
dendosi se la fotografia digitale fosse in
grado, come la sua vecchia sorella ana-
logica, di recuperare senza mediazioni
la superficie del mondo. Vera o falsa? |
stata questa la questione di fondo, ma
una questione assai anticha, il cui peso
era gia stato sopportato persino dal
dagherrotipo. All'alba della cosiddetta
rivoluzione digitale la fotografia analo-

gica, la cut mitica infallibilita era stata
pesantemente minata, ritrovava mira-
colosamente la sua automatica onesta,
scaricando il senso del mendace sulla
neonata claborazione digitale, ¢ intan-
to che gl specialisti continuavano ad
interrogarsi sulle possibilita di oggetti-
vazione del segno, analogico o digitale,
la stessa nozione di oggettivita entrava
pesantemente in crisi.

Se percio non ha alcun senso interro-
garsi su queste questioni — se non altro
perché le logiche di mercato, dei flussi
cconomici, ¢ delle ragioni editoriali
impegnate nell'istituzione di un vora-
ce commercio degli sguardi, hanno da
tempo deciso per noi che anche una fo-
tografia digitale ¢ vera ed immediata —,
lo ha invece comprendere in che modo
una tecnologia innovativa modifichi le
logiche della circolazione delle notizie.
Infatti non c’e affatto bisogno di sape-
re-se la digitalizzazione delle immagini
fotografiche abbia trasformato Panima
della fotografia, perché indubbiamente
né ha allargato gli orizzonti incremen-
tandone la diffusione. E una questione
di numeri, ed 1 numeri non sono mai
innocui.

Nulla di pit scorretto che parlare dun-
que di post-fotografia, perché non ¢ in
discussione la sua fine, o il suo nuo-
vo inizio, ma la radicalizzazione del
suo stesso concetto di fondo, dunque
affermazione di uno spazio non post-
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fotografico, ma iper-fotografico. Iper-
visibilita del fotografico non significa
pero fotocrazia o pit gnericamente ico-
nocrazia, perché il regime visuale ha il
suo tallone d’Achille, come ogni altro
orizzonte, non nella sua negazione, ma
nel suo coatto incremento.

Nessun evo ha prodotto tante imma-
gini come gli ultimi cinquantanni, ma
in nessuna epoca esse sono state tanto
inutili e docili. Macchine fotografiche
sono ovunque, apparccchi di videosor-
veglianza affollano lo spazio urbano, ¢
satelliti senza sonno vigilano sull’intero
piancta. Periodicamente un furgoncino
marchiato Google passa nelle strade
per registrare le vie ¢ gli spazi urbani,
fornendo all’utenza un valido strumen-
to per tenere docchio i cambiamenti
relativi alle citta. Google maps mi offre
pit soddisfazione di qualsiasi servizio
fotografico che abbia la mira di mo-
strarmi 1 mutamenti della dimensione
abitativa e dello spazio pubblico, cosi
come gli archivi fotografici on-line ap-
pagano meglio di qualsiasi archivio di
vecchia generazione, la mia sete di im-
magini, la mia sete di sapere. Il repor-
tage soffre dello stesso male, perché se
persone comuni hanno per me registra-
to il crollo delle Twin Tower con un’ele-
ganza ingenua negata ai professionisti,
e criminali in mimetica si sono glorifi-
cati della loro inumanita immortalan-
dosi affianco alle loro vittime, allora il
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ruolo sociale del reporter va necessa-
riamente rivisto. Quale professionista
avrcbbe mai potuto scattare le foto del
carcere di Abu Ghraib? I'informazione
passa per altri circuiti, 1l fotografo non
¢ pit testimone privilegiato, 1 suoi stru-
menti sono in mano a tutti, e la massa
¢ sempre presente, molto pit presente
dei testimoni accreditati, percio non ho
alcun bisogno dei reporter per rima-
nere informato sui fatti reali, anzi, col
tempo ho imparato a diffidare di loro,
della loro disponibilita editoriale, della
loro deontologia, dei loro interessi. Ho
pit a cuore la gente comune, 1 loro scat-
ti, ed anche loro scattano fotografie, lo
fanno in continuazione da quando la
tecnologia digitale ha abbattuto 1 costi
di produzione. L'immagine ¢ gratis, il
comune cittadino disinteressato, percio
i suoi prodotti affidabili, seducenti.
Credo che il ruolo documentario della
fotografia, se per documento continu-
iamo ad intendere la vecchia categoria
di manufatti che hanno il compito di
veicolare informazioni dettagliate su un
fenomeno cosi come esso ¢, sia presso-
ché svanito, e non perché lo strumento
non possa cogliere questo astratto “cosi
come esso €7 (che pur nella sua natura
ideale ¢ quanto mai essenziale al sape-
rej, ma perché questa astrazione ¢ di
gran lunga piu disponibile alle mani
degli infiniti fotografi involontari che a
quelle dei ricercatori.
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Quando P. Strand ¢ C. Zavattini pub-
blicano “Un paese”, da quelle pagine
emerge un racconto capace di centra-
re su carta I'ltalia della gente comune
senza estetismi o virtuosismi di genere.
Strand propone una fotograflia essen-
ziale, precisa, attenta a non scadere nel
pittoresco e nel romanticismo che carat-
terizzavano la vecchia fotogenicita del
nostro Paese. L'Ttalia di provincia che
viene raccontata ¢ un’ltalia vera, auten-
tica, e I'intero lavoro respira quell’aria di
fiducia che solo all’epoca si poteva riser-
vare allo strumento ed alla cultura che
era chiamata a direzionarlo. Non fini-
ranno mai di stupirmi quelle fotografie,
e non finira mai di stupirmi I'indagine
sul territorio americano promossa dalla
Farm Security Administration, ma tut-
to cio continua a stupirmi come qualco-
sa di arcaico, in parte irrintracciabile.
Rigore estetico ¢ indagine sociologica
hanno prodotto i nostri migliori docu-
menti visivi, ma 'ambiente necessario
affinché questo connubio diventasse
possibile ¢ sparito nel vortice dell'iper-
visibilita alla cui egemonia ha non poco
contribuito la tecnologia digitale.

Sono convinto che oggi non si possa pit
pretendere dai fotografi cio che invece
si deve continuare a pretendere dalla
fotografia. Le notizie, 1 grandi racconti,
i documenti essenziali, sono frutto del
lavoro dei molti, professionisti e non, e
il grande affresco della modernita non

puo percio assorbirsi in una ricerca au-
toriale. Nessun fenomeno puo essere
degnamente raccontato dall'occhio at-
tento di un ricercatore visuale, in con-
correnza ai mille occhi aperti, magari
meno istruiti, della massa di aspiranti
e involontari reporter del nostro tempo.
E come se il mondo avesse preso a rac-
contarsi da solo, al di la di qualsiasi
dovere di cronaca, ed in questo modo
avesse liberato il fotogralo dal dogma
della registrazione. Volendo costruire
una cornice valida da cui osservare un
dato di realta, st potrebbe procedere per
giustapposizione d'immagini reperibili
on-line, e si potrebbe cosi dar corpo ad
un’indagine ben piu precisa di quelle a
cui ci siamo abituati. Il mondo si rac-
conta da solo ed 10 sono finalmente li-
bero, sfacciato come chi ha perso il pro-
prio lavoro, ¢ arrogante come chi non
ha pit nulla da perdere,

Il racconto fotografico cambia percio
faccia, si trasforma, abbandona il cam-
po della ricerca sociale cosi come sia-
mo abituati ad intenderla, cio¢ pura,
incontaminata, per sopravvivere in una
forma costruttivista capace di restituire
al fenomeno la sua intimita. Non pos-
siamo piu posare, come autori, 1 nostri
occhi sulla guerra, e sperare che veda-
no meglio, ma possiamo raccontare la
nostra battaglia con dignita incontami-
nata.

Mi pare urgente l'esigenza di trovare



una cifra coeva ed efficace per raccon-
tare il nostro tempo, rinunciando da un
lato all’eroismo neorealista inevitabil-
mente anacronistico, e dall’altro all’in-
timismo, di stampo performativo piut-
tosto che documentale, caratteristico di
certa produzione contemporanea.

Il mio interesse, nel licenziare queste
considerazioni, nasce dall’esigenza di
chiarire i rapporti di reciprocita che in-
tercorrono tra un momento storico ¢ le
strategic narrativo-visuali che una cul-
tura adotta per consegnarlo alla memo-
ria. In questo senso, qualsiasi documen-
to lasciato ai posteri, ¢ sempre il frutto
delle strategie di autorappresentazione
adoperate da uno specifico gruppo,
ed ¢ proprio da questa omoteticita che
lega la realta storica alla verita del suo
esporsi che si possono ricavare le infor-
mazioni piu interessanti perché emerga
la specificita socioculturale di un acca-
dimento.

Cosi pure la tensione realistica, che a
vario titolo non solo ha documentato,
ma sostenuto il consolidarsi dei gran-
di progetti civili del ‘900, credo ab-
bia fatto il suo tempo. Perché si possa
raccontare I'unicita di un fatto storico,
come di una data condizione sociale,
¢ necessario che resista nella coscienza
del tempo 1l concetto stesso di unicita,
progettualita, e dunque infine di storia.
Il comunismo, il capitalismo, ¢ da noi
la resistenza antifascista, contribuirono
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a proteggere l'integrita di uno sguardo
che aveva nella sua direzione ideologi-
ca la ragione storica del suo realismo
documentale. Siccome la fotografia si
¢ sviluppata all'interno di questo pa-
norama, abbiamo confuso le influenze
contestuali con i caratteri endogeni del
mezzo, contribuendo in questo modo
ad arricchire la confusione che regna
intorno alla sua definizione.

Una solida cultura fotografica, che trovi
finalmente la sua legittimita nell’ambi-
zione storica, piuttosto che museale, mi
pare non possa prescindere dalle con-
siderazioni fin qui fatte. Del resto, mi
pare che almeno dal 1989 (volendo di
forza indicare una data) non sia pit pos-
sibile affidarsi all’unicita di un costrutto
concettuale, quanto a quella di una stra-
tegia visuale omogenea, poiché crollata,
insieme al muro di Berlino che ne era
Fultimo baluardo simbolico, I'intera fi-
ducia nei sistemi chiusi che I'eminente
sociologo polacco Z. Bauman ben chia-
risce quando annuncia la nascita di una
societa “liquida”. Onestamente ritengo
ad oggi impraticabile ledificazione di
uno sguardo critico-ideologico che ab-
bia la sua origine nel soggetto e la sua
presa, dunque la sua ragione, nell'am-
biente circostante, poiché ¢ emerso con
tutta evidenza che questedificazione,
perché non fallisca ancora, debba pri-
ma riflettere su se stessa, prendendo co-
scienza del proprio sguardo.

Non si tratta, come hanno creduto alcu-
ni, di rifugiarsi preliminarmente in una
masturbatoria ricerca delle teutologie,
ma al contrario di strutturare le ragioni
critiche delle pratiche visive a partire da
una prima ¢ necessaria comprensione
della propria circostanzialita e dell’irri-
ducibilita dell’ambiente contemporanco
a sistema. Piu 'ambiente sociale diventa
“liquido™, piu si deterritorializza, pit lo
sguardo deve prendere atto della pro-
pria localita. Gli appunti di viaggio, il
diario intimo, la liberta a-progettuale
di un occhio che ha rinunciato a descri-
vere i “tipi”, scoprendosi al di la delle
categorie, mi sembra possano fornire
al nostro tempo la mappa pin autentica
perché possa nascere in particolare una
nuova riflessione sul ruolo della fotogra-
fia contemporanea, ¢ in generale sulle
ragioni dello sguardo moderno. Percio,
in risposta ad un’ipotetica domanda
sulla possibilita di rifondare il paradig-
ma visuale su nuove basi critiche, dico
di si, si a patto che lo si depuri delle sue
vecchie implicazioni positivistiche, che
indubbiamente hanno contribuito alla
sua affermazione nell’intero panorama
culturale occidentale, ma che infine ne
hanno minato alla base Iattendibilita.
Dico di si, per concludere, se partiamo
nuovamente da una base fenomenologi-
ca che dia come dato acquisito la par-
zialita, implicita nel localismo del vede-
re, dell’intero dominio scopico.
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